История знает множество противостояний великих личностей. Некоторые из них легли в основу сюжетов известных литературных творений, как, например, легенды об Александре и Дарии, о Густаве II Адольфе и Альбрехте Валленштейне, о Моцарте и Сальери. В наше время, безусловно, таким захватывающим сюжетом стала история взаимоотношений двух наиболее знаменитых музыкантов XX века – Джона Леннона и Пола Маккартни.

Бунтарь против шоумена

Сегодня мы имеем ещё возможность получить изложение этого сюжета, прежде всего, из уст тех, кто непосредственно наблюдал за развитием отношений двух его главных героев на протяжении длительного времени. И такое изложение мы на днях имели возможность услышать и увидеть: телеканал “Дискавери” (“Discovery”) показал нам людей, связанных с группой “Битлз” в 60-е годы и, что называется, воочию следивших за сотрудничеством и противостоянием двух легендарных музыкантов, представленных, кстати, как rebel (бунтарь – Джон Леннон) и showman (Пол Маккартни).

Документальный фильм “Леннон против Маккартни” из цикла “Соперники” (“Rivals”) привлёк к себе внимание не только поклонников и последователей “Битлз”, но и тех, кому интересна история 60-х годов минувшего века, одного из наиболее любопытных его периодов.

Самая известная в истории рок-группа “Битлз”, по версии “Дискавери”, была обречена на распад уже потому, что “…семена раздора были посеяны уже во время первой встречи Леннона и Маккартни в Ливерпуле в 1957-м году”.

Но вначале ничего, казалось бы, не предвещало противостояния. Как рассказал один из героев фильма, Эрик Гриффитс (Eric Griffiths, Quarrymen Guitarist 56-59’): “Мы с Джоном приходили к Полу домой ещё пару недель после нашей первой встречи. Пол играл нам на гитаре и мы оба, Джон и я, тогда были под сильным впечатлением от этого. В конечном счёте, мы пришли к выводу, что Пол очень хороший музыкант и он бы стал ценным приобретением для группы”.

Однако, по мнению автора фильма, Мелиссы Берри (Melissa Berry): “…друзья Джона заметили его обеспокоенность тем, что Пол как музыкант мог быть талантливее его самого”. И, с того момента они и начали соперничать в том, кто из них написал для группы лучший материал”.

Вспоминает Билл Хэрри, основатель газеты “Мерси Бит”, приятель Джона Леннона (Bill Harry, Mersey Beat Founder, John Lennon’ Friend): “Когда они начинали писать песни вместе, то на какое-то время переставали играть в группе и её просто не было. Были только эти двое, сочиняющие свои песни. Они подкидывали идеи и выручали друг друга. Когда Пол заходил в тупик, он обращался к Джону и тот помогал ему советами и у того дело шло дальше. Если Джону надо было помочь, то Пол делал тоже самое. Если бы не соперничество с Полом, вряд ли Джон написал бы столько песен. У Пола мастерство написания песен исключительно возросло, благодаря тому, что удачно написанная Джоном песня вызывала чувство конкуренции и Пол старался написать ещё более выразительную вещь, чтобы оставаться на уровне – без Джона у него так бы не получилось”.

Единство и борьба…

Однако Джона беспокоили не только песни. Стало ясно, что Пол привлекает больше внимания публики и уже спустя несколько месяцев после их встречи вспыхнувшее соперничество приобрело разрушительный характер. Эрик Гриффитс: “Неожиданно Джон сказал мне: “Давайте распадёмся, разойдёмся, а потом – соберёмся снова”. Было ясно, что он так решил из-за Пола. Помню, я ответил: “Знаешь, Пол хороший музыкант и многое делает для группы, поэтому, я думаю, нам не стоит это делать”. Больше Джон не поднимал этот вопрос”.

Если совместное творчество их сплачивало (ради достижения желанного успеха), то во всём остальном противоречия буквально их раздирали, это касалось, в том числе, и того, как они представляли себе имидж создаваемой группы. Леннон видел команду “Битлз”, исповедующей бунтарский рок, одетой в чёрные кожаные куртки. Мелисса Берри: “Имидж группы стал основным предметом споров между Полом и Джоном. Новый менеджер группы Брайан Эпштейн полагал, что чёрные кожаные одеяния коммерчески невыгодны. Он хотел, чтобы участники носили костюмы и больше соответствовали основному музыкальному направлению. Пол думал также”.

В конце концов, Джон уступил Полу и Брайану, полагая, что они больше понимают в том, что ныне называют PR и шоу-бизнес. Мелисса Берри: “Сочетание нового звучания и традиционного облика принесло свои плоды. К шестьдесят третьему году “Битлз” достигли небывалых высот, билеты на их концерты раскупались моментально. Однако, это значило, что они были всё время вместе и писали свои песни во время гастролей”.

Но, со временем, соавторы стали работать порознь. Тони Барроу, пресс-секретарь “Битлз” (Tony Barrow, Beatles’ Press-officer 62-68’): “Обычно, когда приближались сроки написания песен для нового альбома, Пол первым успевал подготовить материал и приносил пять, шесть уже готовых песен. Тогда Джон спохватывался и говорил: “Боже, я же ещё не приступал!” То, что у Пола всё было уже готово, подгоняло Джона и было своеобразным катализатором его творчества. Потому что если он не успеет написать песни, то альбом выйдет под именем Пола. Так что Джон уединялся и вскоре приносил песни. Такое давление помогало ему хорошо работать”.

Благодаря творческой конкуренции между Ленноном и Маккартни появился музыкальный феномен “Битлз”. Однако, обожание поклонников достигло таких масштабов, что, играя на сцене, музыканты не слышали себя из-за крика публики. И вот, 9-го ноября 66-го года “Битлз” объявили, что никогда больше не поедут на гастроли. Работа переместилась в звукозаписывающие студии. И здесь стало всё больше проявляться преимущество Маккартни.

Билл Хэрри: “Всё возрастающее влияние Пола вызвало разногласия. Джон говорил: когда мы записываем песни Пола, то тратим на них уйму времени, пытаясь сделать всё лучше и лучше. Когда дело доходит до моих песен, то они записываются быстро, потому что Пол постоянно сидит в студии, так как ему нужно много времени на свой материал. Пол даже начал записывать свою часть в отсутствие Джона и тот стал выражать недовольство тем, что запись идёт без него и Джорджа”.

Женщина

Летом 67-го года казалось, что у “Битлз” всё идёт как надо. Конкуренция между Джоном и Полом привела к созданию песен, восторженно принятых многочисленными поклонниками. Но после смерти менеджера Брайана Эпштейна на месте организационной составляющей группы образовалась огромная ниша.

Марк Льюисон, историк “Битлз” (Mark Lewisohn, Beatles’ Historian): “Теперь на месте управляющего звена зияла пустота и Джон не мог себе представить: как “Битлз” смогут существовать без привычной руки, руководящей и направляющей группу, какой всегда был Брайан. Джон с отчаянием задавал себе вопрос: в каком положении он оказался и куда теперь двигаться группе? Он всё дальше и дальше отдалялся от коллектива. До тех пор, пока Пол не проявил себя как лидер”. Тони Бэрроу: “Пол вышел на арену. Он не утратил своих амбиций по отношению к группе. В то время его больше всего беспокоил вопрос как удержать всех вместе? А потом организовать работу, заставить всех снова идти вперёд. Но теперь, возможно, уже своими дорогами”.

По мнению Марка Льюисона, в 68-69 годах дела “Битлз” шли уже очень неважно. В то время они записывали “White Album” и “Let It Be”. Когда записывали “White Album”, группу покидал Ринго, когда “Let It Be” - Джордж. А альбом “Abbey Road” и вовсе создавался зачастую в отсутствие Джона и похоже, “всем было наплевать на это”. Отсутствие же это объяснялось новой его любовью – Йоко Оно, которая соперничала с Полом за внимание Леннона. Там, где раньше соавторы понимали друг друга с полуслова, теперь начинались ссоры...

Деньги

Всё это, а также смерть Брайана Эпштейна натянули отношения между двумя музыкантами, о чём вскоре узнали за пределами студии. Кроме того, без руководства финансовые дела группы были в полном беспорядке. Это вылилось уже в открытую ссору между Джоном и Полом относительно того, кто должен следить за финансами.

Марк Льюисон: “Джон хотел привлечь американского бизнесмена Алена Клайна для защиты интересов группы. Пол не доверял Алену и хотел взять на работу своих родственников Джона и Ли Истманов, которые бы отстаивали их интересы”.

Джон выиграл эту схватку, убедив остальных участников группы выбрать Клайна своим новым менеджером. Но Пол с этим не согласился. С этого момента он и Джон полностью изолировались друг от друга в ведении финансовых дел “Битлз”. Разногласия по поводу финансовой политики группы, разрушили союз музыкантов. Более того, во время одной из встреч, где обсуждалось будущее их творчества, Джон обнаружил, что Пол тайно скупал акции их звукозаписывающей компании. Марк Льюисон: “У Пола теперь было больше акций. Похоже, что до этого они устно договаривались между собой о равных долях собственности”.

Coda

Но в декабре 80-го года Джон Леннон был застрелен на пороге своего дома в Нью-Йорке и это привело к последнему сражению этой “войны”. Билл Хэрри: “После смерти Джона вдруг стали считать ангелом, а Пола чем-то вроде дьявола. С того момента и, особенно в течение нескольких лет сразу после убийства, Пол был сброшен с пьедестала и стал второй по значимости фигурой в истории “Битлз” после Джона”.

По мнению авторов фильма, Пол оказался в роли борца с привидением Джона за своё законное место в истории группы. Марк Льюисон: “Теперь считалось, что Джон был всем для “Битлз” и что с его уходом всё кончилось. Поэтому Полу было очень сложно сохранить своё место. Он просто тонул в этом массовом потоке обожания по отношению к Джону”.

Стремясь “восстановить равновесие”, Маккартни пытается как бы вернуть права на некоторые из своих песен. Пол Гамбаччини, радиоведущий, ди-джей и музыкальный журналист (Paul Gambaccini, Music Broadcaster): “Он боялся потерять репутацию. Он спрашивал Йоко: не согласится ли она пересмотреть авторство песен, где было записано “Леннон-Маккартни” на “Маккартни-Леннон”, в тех случаях, где Пол работал один”.

В конце концов, он решил прекратить борьбу, как считает Мелисса Берри, и завершает сюжет фильма словами того же Пола Гамбаччини: “Нельзя выбирать между Ленноном и Маккартни. Кто-то из них может нравиться вам больше, но это лишь ваше личное мнение. Оба эти человека недосягаемы в своём величии”.

Может быть, это и так, если позволено будет добавить. Однако спор о том, кто же в историческом контексте оказался более достойным и привлекательным персонажем этой вечной повести, будет, безусловно, продолжен. В интерпретациях журналистов, историков музыки, кинематографистов, но, думается, он ещё будет воплощён и в эпической литературной форме, до которой очередь ещё не дошла. Пока.