|
Аннотации к песням (выбор альбома) Please Please Me With The Beatles A Hard Day's Night Beatles For Sale Help! Rubber Soul Revolver Sgt. Pepper Magical Mystery Tour The Beatles Yellow Submarine Abbey Road Let It Be Past Masters Vol. 1 Past Masters Vol. 2 |
| Настоящее имя этого британского писателя Ian MacCormick. Родился 3 октября 1948 года. Нелепо ушел из жизни в августе 2003 года. Эта книга, психологически тонко анализирующая тексты всех песен Битлз, является главным трудом его жизни и, кстати, одной из самых лучших в битлологии. Тексты публикуются с разрешения автора переводов Андрея Зотова и, будем надеяться, число их будет увеличиваться. |
|
|
Lennon: вокал, ритм-гитара McCartney: вокал, бас-гитара Harrison: cоло-гитара Starr: барабаны George Martin: пианино Записано: 11 февраля 1963 года в студии Abbey Road 2; 20 февраля 1963 года в студии Abbey Road 1 Продюсер: George Martin. Инженеры записи: Norman Smith, Stewart Eltham Дата выхода в Великобритании: 22 марта 1963 года (LP: Please Please Me) Дата выхода в США: 22 июля 1963 года (LP: Introducing The Beatles) С записью этой песни Леннон и Маккартни достигли неслыханного для поп-группы в 1963 году – восемь композиций на первом долгоиграющем альбоме Битлз были их собственными сочинениями. Во времена, когда популярная музыка полностью зависела от профессиональных композиторов, написать свою песню для поп-исполнителя (или артиста, как зачастую их тогда называли) считалось однозначно чем-то весьма эксцентричным. Даже такие выдающиеся исполнители оригинальных композиций, как Chuck Berry, Buddy Holly и Roy Orbison, как правило, прибегали к помощи других песенников. Неожиданное появление группы, участники которой сами пишут большинство композиций, оказалось само по себе небольшой революцией и, как большинство музыкантов вспоминали позже, именно пример Битлз побудил многих исполнителей организоваться в группы, чтобы сочинять и записывать собственные песни. Леннон и Маккартни написали Misery во время турне с Helen Shapiro в конце января 1963 года1, в надежде протолкнуть её самой поп-звезде, которая на тот момент была на вершине успеха по факту двух недавних хитов, которые занимали первые позиции в хит-параде в Британии. Но, даже несмотря на теплые отношения между Ленноном и Shapiro, сделка не состоялась и тогда певец и актер Kenny Lynch быстро застолбил свои права на песню. Это было первым случаем в истории, когда композиция Битлз была записана другим исполнителем. Являясь лишь забавным изображением подростковой жалости к самому себе, композиция Misery, также, как и предыдущая запись Do You Want To Know A Secret никогда не воспринималась группой всерьез. Она была записана ближе к концу послеобеденной сессии, наспех и довольно неуклюже. Темп композиции, пытаясь сохранить «серьезное лицо», движется ритмично и своим чередом, однако при полном отсутствии каких-либо динамических вариаций или акцентирующих ритм вставок ударника, четко и аккуратно подчеркивая и дополняя ложный пафос слов2. Леннон и Маккартни поют в довольно неприглядном унисоне, юмор которого отражается, как эхом, в падениях на целую гамму, а также в одиноком и комичном проигрыше ноты соль, которую Мартин добавил в переход, спустя девять дней после записи3. Хоть и весьма сдержанная, игра Харрисона полностью копирует стиль Chuck Berry, а подпевка Леннона в конце - ‘la-la-la-la’ прямо намекает на легкомысленность раннего «doo-wop», песня все же, по своей сути, оказалась типично английским явлением в ярком проявлении самоиронии. Как таковая, композиция еще больше добавила убежденности работникам офиса Capitol Records в том, что альбом Please Please Me, будучи сугубо британским феноменом, никогда не будет иметь успеха в Америке. 1 Kelly (The Beatles Myth, p. 89) весьма странно утверждает, что Misery была написана американской командой композиторов для безвестной группы из США, которая называлась The Dynamics. 2 После нескольких неудачных попыток Старр попробовал серию неистовых ударных вкраплений на 6-ом дубле, но данные усилия не были одобрены группой. (Большое количество дублей, которые зачастую накапливались при записи, объяснялось ошибками, которые делались в словах. Так как многодорожечный магнитофон продолжал записывать, даже самые короткие и неудачные старты считались, как дубли, в целях индексирования процесса записи. Поэтому дорожка записи Misery со 2-го по 5-ый дубли длится всего 4 минуты и ни один из дублей не длится более 30 секунд.) 3 Первоначально данную вставку играл Харрисон, весьма неуверенно и в разной степени фразируя. |
|
Lennon: вокал, ритм-гитара, гармоника McCartney: вокал, бас-гитара Harrison: вокальная гармония, соло-гитара Starr: барабаны Записано: 11 сентября; 26 ноября 1962 года в студии Abbey Road Продюсер: George Martin. Инженер записи: Norman Smith Дата выхода в Великобритании: 11 января 1963 года (А-сторона сингла/ Ask Me Why) Дата выхода в США: 25 февраля 1963 года (А-сторона сингла/ Ask Me Why) Джон Леннон написал Please Please Me в доме своей тетушки Мими, взяв первую строчку хита тридцатых годов Please Бинга Кросби (Bing Crosby) за основу к написанию замедленной соло-баллады в обреченно-кульминационном стиле а-ля Рой Орбисон (Roy Orbison)1. Проигранная к концу финальных студийных сессий записи Love Me Do заинтриговала Джорджа Мартина, но показалась ему не совсем законченной. Пока еще скептически настроенный в отношении композиторских способностей Леннона и Маккартни, Мартин предложил ускорить темп песни и разложить ее на голоса. Все еще находясь под угрозой, нависшей над ними в виде How Do You Do It2, Битлз старались изо всех сил, переделывая Please Please Me и девять недель спустя, тогда, когда хит Love Me Do начал заметное колебание в Британском хит-параде, они возвращаются в студию Abbey Road с новой версией, которая, по их непоколебимой уверенности, должна стать настоящим хитом. Переделанная версия, включая новый хук, исполненный Харрисоном и вместе со скачком из одной октавы в другую в припеве, сохранила характерный для Орбисона подъем с утробно-грудного регистра до стонущего фальцета. Однако теперь новый вариант был больше стилизован под хит №1 Братьев Эверли (Everly Brothers) Cathy's Clown. (Леннон и Маккартни были известными имитаторами Братьев Эверли и песня Cathy's Clown была их особо любимой). Ограничивая куплет практически одним аккордом, группа рассчитывала на максимальный эффект: Леннон вел мелодию (низкую часть, будто Дон Эверли), в то время как Маккартни (как Фил Эверли) держал высокую, повторяющуюся ноту Ми основного тона, зеркально отображенную басс-гитарой. Напряжение росло наглядно, посредством синкопированного моста в виде вызова-и-ответа между Ленноном и мощной гармонией Маккартни и Харрисона перед тем, как разорваться на три голоса в припеве. По правде говоря это было надуманно, а слова песни даже больше, чем немного истеричны, однако надуманная истерика проваливается только тогда, когда сам материал очень слаб, но Битлз кропотливо замазали каждую трещинку в фасаде.3 (Маккартни особенно демонстрирует невероятное внимание к деталям, строя контр-мелодию на басу во время моста и поддерживая мелодию бэк-вокалом в переходе, где весьма заметен намек на Б. Холли (Buddy Holy) во вставленной им ‘i-un my heart’)4. За исключением наложения партии гармоники на гитарный рифф Харрисона, Дж. Мартину не пришлось больше ничего добавлять. «Хочу поздравить вас, джентльмены» - сказал он, нажимая кнопку переговорного устройства из кабины студии после финальной записи, - «Вы только что записали ваш Хит №1»5. Тот факт, что он он оказался прав, менее примечателен, чем то, что человек его возраста и воспитания мог четко понять музыку, такую новую и неотесанную, какой была музыка Битлз, чтобы увидеть, что подчеркивание и выделение ее причудливости на самым деле делает ее лучше. Дж. Мартин тщательным образом отвергал идею, особенно популярную в кругах классических музыкантов, что это его гений произвел на свет музыку Битлз. («Я лишь интерпретировал их идеи. Без всяких сомнений, гениальными были только они»). Тем не менее, было абсолютно очевидно, что в то время не было ни одного продюсера по обе стороны Атлантики, который был бы в состоянии работать с Битлз без нанесения им ущерба, не говоря уже о его терпеливой культивации их таланта и обходительной адаптации к их желаниям в отсутствии всякой предубежденности, за что Мартин по праву был всемерно уважаем Британской рок индустрией. Выход Please Please Me поприжал много ушей в Британском музыкальном бизнесе. Пользуясь популярностью композиции, издатель Дик Джеймс (Dick James), например, встретился с Брайном Эпштейном (Brain Epstein) для обсуждения организации собственной издательской компании группы, Northern Song. Между тем, инженер звукозаписи Норман Смит (Norman Smith) отправляет запись, песни без указания ее авторства, Дику Роу (Dick Rowe), легендарному «человеку в компании Декка (Decca)», который ранее отвергнул Битлз, с тем, чтобы он отказал им во второй раз (Дик не попался на этот трюк). Благодаря восторженным ревю в Британской прессе и постоянному звучанию на радио, пластинка продавалась столь успешно, что через три недели после ее выхода, Мартин посоветовал Эпштейну пригласить Битлз в студию для записи альбома в тот момент, когда группа находилась в турне по Англии в шоу с Хелен Шапиро (Helen Shapiro). Соответственно, на 11 февраля 1963 года для Битлз было заказано время в студии Abbey Road 2 - 3 сессии по 3 часа каждая (долгоиграющий альбом Please Please Me был записан лишь с часом дополнительного времени и уже на следующий день Битлз вернулись обратно в свое турне!). Две недели спустя, композиция Please Please Me заняла место на вершине Британского хит-парада синглов, подтверждая предсказание Дж. Мартина6. Так же как и с Love Me Do, с этой композицией возникла трансатлантическая проблема перевода. Capitol Records, американский филиал EMI, не мог понять, что им делать с песней и отказался ее выпускать, будучи уверенным, что успех был чисто британским феноменом. (Часть проблемы заключалась в технической стороне самой записи: для уха белой американской группы песня была слишком сыра и груба. Другая трудность заключалась в словах, которые были широко истолкованы как проповедь фелляции). Эпштейн быстро лицензировал права на издания Чикагскому лейблу Ви Джей (Vee Jay), который выпустил песню в феврале 1963 года под нулевую реакцию публики. И только когда композиция была переиздана в январе 1964 года, под лавинообразное пробуждение, вызванное I Want To Hold Your Hand, она была признана американской публикой и заняла верхнюю строчку в US Top 5, пятнадцать месяцев спустя после выхода в Великобритании. 1 Как говорил сам Леннон, вдохновением для него послужил хит Орбисона 1960 года Only The Lonely. 2 Мартин настойчиво советовал Битлз записать How Do You Do It, а группа отказывалась записывать чужую песню, настаивая на том, что их собственные песни были не хуже. 3 Другое возможное влияние на схематику песни (и на надуманность истерии) оказала композиция, написанная Burt Bacharach, под названием Tower of Strength в исполнении Frankie Vaughan, которая годом ранее была Британским хитом №1. 4 Эта вставка отсутствует на записи Please Please Me, минус гармоника, выпущенная на Аnthology 1 как версия записи 11 сентября. (На самом деле - это есть самый ранний дубль из восемнадцати, составленных в процессе непосредственной записи «Please Please Me» 26-го ноября. На данный момент, похоже, что у группы не было аранжировки вокала для моста и Мартин попросил Битлз придумать ее на месте). 5 Тетушка Мими, прослушав Love Me Do, сказала Леннону, что ему нужно еще раз задуматься о его надежде заработать кучу денег на этой песне. Однако, после прослушивания Please Please Me она заметила: «Ну вот это уже что-то. Это должно быть успешным». 6 В то время еще не было стандартизированного хит-парада. Please Please Me была №1 только в Melody Maker, New Musical Express, Disc и в программе BBC «Pick of the Pops», в остальных изданиях композиция была на 2-м месте, уступая первое песне Wayward Wind в исполнении Frank Ifield. |
|
Lennon: вокал, ритм-гитара, гармоника McCartney: вокал, бас-гитара Harrison: вокальная гармония, соло-гитара Starr: барабаны Записано: 11 февраля 1963 года в студии Abbey Road 2 Продюсер: George Martin. Инженер записи: Norman Smith Дата выхода в Великобритании: 22 марта 1963 года (LP: Please Please Me) Дата выхода в США: 22 июля 1963 года (LP: Introducing The Beatles) Ничто так не демонстрирует прыть, с которой Битлз превращаются в поэтов-песенников, как этот волнующий образец того периода, который стоит первым на очереди для дебютного альбома Please Please Me, записанного Битлз от начала до конца за десять часов. Слова названия, позаимствованные у композиции Леонарда Бернштейна There’s A Place For Us, являются декларацией независимости молодого человека, как утверждение самодостаточности и неповиновения, которые в такт музыки, вызывающей гордость и остроту чувств, знаменуют хоть и незначительный, но этап в рождении новой молодежной культуры. В апреле 1964 года, когда песня занимает второе место в чарте синглов в США, она своей силой неизбежности чувств просто ошеломляет американских тинэйджеров, привыкших к коммерческой безвкусице пляжных кинолент и подростковой музыки. Часть напора в There’s A Place возможно пришла из оригинальной задумки Леннона озвучить в этой песне то, что он называл обобщенно «Черный звук в стиле Мотаун (Motown)», хотя немного из того звука проникает в окончательный вариант песни. (Предположительно, он имел в виду The Isley Brothers, подписавших как раз в то время контракт с лейблом Wand. Записанная за тринадцать дублей, песня довольна сыра и исполнена с шероховатостями. Двухголосная гармония в квартах и квинтах обнажает, кроме всего прочего, сильно простуженный голос Леннона, однако голос его, как и голос Маккартни, полон неподдельной страсти, что вкупе с неистовым натиском, с которым играет группа, передает невероятное ощущение срочности. Леннон поет вторым голосом, выходя на первый план лишь в первой и третьей строчке перехода и снова отступая на второй план (на октаву ниже) в унисон Маккартни. Учитывая смягчающий эффект компрессии звука и обычную практику студий тех времен занижать низкие частоты так, чтобы игла проигрывателей местного производства не прыгала от чрезмерного баса - данная композиция является истинной репродукцией концертного выступления Битлз: усиленные микрофонами голоса и ряд гитарных усилителей сразу за исполнителями, неразделенные перегородкой. Неумолимость боя часов, отсчитывающих минуты студийного времени, невозможность выполнения группой плотного распорядка, полное отсутствие времени на подчистку трэка: и все же - неподражаемая сиюминутность творческого прорыва есть неоценимое достоинство этой песни. Голоса дрожат, микрофоны трещат, барабаны сбиваются, глотки рвутся: 1 минута и 47 секунд сущего экстаза. В своей книге Miles относит написание песни к совместным усилиям Леннона и Маккартни, с явным уклоном в пользу Маккартни, которому принадлежала идея песни, так как именно у него была пластинка West Side Story, на которой была записана There’s A Place For Us. |
